La letteratura è sapere sulla vita, e la vita è eterno ritorno, persistenza di archetipi, ripetersi di condizioni, di circostanze e di ruoli. Cambia il linguaggio e l'approccio del narratore, la maggiore o minore consapevolezza dei personaggi nel percorso obbligato verso la fine o il nulla. Possono interpretare il proprio ruolo liberamente o lasciare che sia il destino, cioè il caso o la necessità a decidere. Adelasia è personaggio della storia sarda ma soprattutto è metafora della condizione umana, ma al femminile, partecipe di una lacerazione che è storica perché quotidiana e ripresenta il dramma del districarsi e orientarsi sotto l'incalzare di eventi che non dipendono dalla nostra volontà. Incombe sul personaggio l'angoscia della scelta tra un'esistenza anonima ma emozionalmente gratificante e l'esigenza di dare un significato all'esistenza che giustifichi la rinunzia a una realizzazione individuale. Adelasia, è in bilico tra l'essere e il nulla, deve assumersi le responsabilità del ruolo di Judex e insieme aspirare a una completezza vitale quasi impossibile. Affronta la crisi di un regno che deve essere difeso dalle prevaricazioni delle fazioni interne e di quelle esterne di stati più forti. Solo Adelasia di Torres ed Eleonora d'Arborea hanno almeno tentato di realizzare il sogno sardo di un popolo che sapesse autogovernarsi, e hanno sfidato i potenti ma anche il destino e la morte. Entrambi sono personaggi drammatici che intervengono tra violente lotte di potere per il riscatto del loro popolo ma soprattutto donne e con una visione protettiva tutta femminile. II linguaggio si libera con scioltezza dall'impaccio di una narrazione oggettiva e circostanziata e ci consegna una rappresentazione lirica dell'isola, che fa rivivere al lettore le emozioni di una Sardegna oniricamente rivissuta dalla protagonista.